在这场持续延宕的疫病之下，重新阅读和讨论保罗·法默并不是一种单纯的纪念，或为令人困惑的当下寻求某种答案，而是要在变动的语境之下进行批判性反思。
本文从众多当代巴西艺术中选取了四位女性艺术家和原住民艺术家，通过寻溯水的迹象，来贯通关于消融、追忆、浇灌、涸泽、渗溢、流淌的故事。
不同于现代汉语创作话语里常见的、自造传统而自为目的的重写（及大量盘古、屈原、孙悟空式的史诗），回归高乔的可能性在于打开高乔的范畴而不放弃高乔挣扎的张力。访谈在人类学的社会意义上触及了当代阿根廷的政治经济学位置和以法比安·托马西之死为代表的阿根廷环境抗争，在人类学的写作意义上则邀请我们听听书中人物脱口而出的“我们留给未来的过去正在他妈的过去” ，并试着回应些什么。
曾被视为凶残象征的亚诺马米人历来为人类学研究的烫手山芋和学科问题的导火索，通过本篇书评，我们将看到当代亚诺马米领袖达维·科佩纳瓦的自我民族志和对纳佩人的逆向民族志，继续思索人类学的基本问题。
关于受压迫者的概念体系如何在第三世界永恒地回荡，在行动者网络中如何保持一种广远的联结，是这次集体写作所能带来的一些启示。如同友人多好的书写：即使世界并未完全舒展，我们仍旧在相互的言说和行动中推进着地平线。本文为这次集体写作的第三辑。在本期策划特约编辑运煤工与面包师的女儿可仔的邀请下，几位朋友对谈而成，基于南京的浦口工厂原厂制造。
我们需要追问的，不光是为何伟大人类学家的妻子（或者妻子们）为何“被”缺席，更是如何通过人类学作为赎罪的方法，重新梳理思想遗产中那些曾经闪光、却一直被遮蔽的声音；不光是赞美某一位人类学家所提倡的“普适平等”，而是反思这样的思想究竟缘何而来、以何为代价、又将去向何处。如果说人类学是赎罪的象征，那么，赎罪之路远远没有完结，亦或许，永远不会、也无法完结。
在中国深受弗雷勒思想濡染的写作者和行动者，以集体写作的方式纪念了这位曾带给我们不断攀升的勇气与希望的实践哲学家。在相互的书写和对看中，我们觉知到弗雷勒思想所能触及之地如此广阔，正如他在教育运动中所不断怀抱着的——对世上所有受压迫者对话的信任，对所有[存有之物]流动性的信任。
从星球视角来看，而今地球命运的中心，应属亚马孙雨林，这块国际舞台的边缘地带。这片关乎所有生命的奇迹和命运的地方，在当前黑暗腐败的巴西政局中，一步步被推向毁灭的临界点。巴西原住民运动在这样的背景下持续高涨，走在抵抗的前沿。由森林孕育出来，总在承受最骇闻暴力的人们，拥有对环境和危险最敏锐的感知，同时承载了历史的受难与诗性正义。在各地的生活和抗争中，原住民既面临着当下所有人民所面临的问题，又打开了这些问题，为我们敞开了另外的人类存在、另外的世界，并向我们投来联结的目光——我们，从来都是地球上的原住民。