巴黎公社150周年的人类学遗产：当巴黎公社领导人之一、红色圣女路易斯·米歇尔写下“卡纳克人追求的正是我们在公社想要争取的自由”时，她不再是公社的战败者，在”文明规训“这一更加永续的战场上，她与卡纳克人站在一起，是不断战斗且永不妥协的一方。

因其相对隐蔽但又极具公共性，即便是以国家恐怖主义镇压异见者的皮诺切特军政府也难以规训这种声音。而近年来美洲的诸多抗争都有敲锅的底色。疫情下，敲锅抗争又是面对封锁，重建公共和异议的重要方式。缅甸军方的铁腕越收越紧，但敲锅声在每晚8点如约不绝。

本文是结绳志语言人类学取向的第一篇文章，借日前的“世界母语日”之力，思考口舌与土地背后的政治和历史。本篇文章亦是结绳志“联结”栏目的开门稿件。人类学不是闭门造车的书桌学科，它一直在吸纳社会运动的能量，亦试图为行动者提供思考的新基点。

面对国家采掘资本主义的老对手和新冠的新局面，原住民及其他社运力量该如何反应？这篇文章里的作者回顾了运动伊始的一次公开论辩，论述了其中具备资深社运经历的原住民和非原住民女性社运者的声音、方法与总结。两位作者的民族志在此是学习和传播的艺术。